❤️‍🩹Афганский ход в стамбульском гамбите — конец турецкого сериала

Три предыдущих поста:
раз,
два,
три
— были написаны ради этого.

Потому что любой гамбит — это жертва.
Пожертвовал комфортом ради идеи.
Пожертвовал логикой ради “азиатского экспириенса”.
Пожертвовал Hilton ради “люкса”.

И партия шла не в мою пользу.

Просыпаюсь утром с одним желанием — позавтракать и уехать.
С завтраком в отеле решаю не рисковать: после запахов, хаммамов и прочих “вроде” хочется чего-то настоящего.

Захожу в ближайшую забегаловку рядом с автомойкой.

Местные вовсю курят трубку, трубку курят местные вовсю. Пьют чай и заедают его горячим пиде — лодочкой из теста с мясом или с сыром.

Слюни текут уже у дверей. Даже дым сигарет без ментола меня не останавливает.

Прошу то же самое, что берут местные. Продавец вместо пиде даёт (как же хорошо рифмуется другое слово) своего молодого помощника-переводчика.

Молодой черноглазый парень с диснеевской улыбкой усаживает нас за стол и дальше, как в сказке, открывает скатерть-самобранку: чай уже налит, сахар подвинут, сок выжат, салфетки на месте, стул переставлен так, чтобы не дуло. А пиде обещает не с витрины, а прямо из печи.

Разговорились. Его зовут Мухаммед. Странно, что не Алладин. Он из Афганистана и учится в Стамбуле. Английский отличный, улыбка ещё лучше. Первый афганец в моей жизни.

Тут в кафе заходит второй герой моего романа — местный турок из соседней автомойки.
Он слышит иностранную речь, интересуется, откуда мы, и начинает показывать на телефоне свои фотографии из Москвы и Петербурга, признаваясь в любви этим городам и людям, которые там живут.

Но я сразу забываю второго героя моего романа, потому что выносят пиде из печи.
Мухаммед ставит тарелки, подливает чай, приносит сахар.

С каждым укусом пиде становлюсь таким же горячим, мягким, сочным и жирным.
Наконец на лице появляется не инсультная улыбка.
Прошу счёт. Планирую оставить хорошие чаевые моему афганскому другу.

Но тут вместо счёта получаю... (опять хочется то слово) сообщение от Мухаммеда.

— Ваш счёт уже закрыт тем самым турецким незнакомцем, который тихо ушёл по своим делам.

— Чтоооооо?!?!?!?!

Вот как обычный афганский студент и турецкий автомойщик поставили мат всем этим двухэтажным автобусам, вонючим отелям, бесконечным пробками и вернули мне желание вернуться в Стамбул ещё не один раз!

Конец!

Stay tuned!
Подписаться на Матрассы
❤‍🔥 167 72🔥 48🍾 22👍 19🤣 4🤩 3🥴 2
4.2K (8.1%)

Похожие посты

Было слегка волнительно лететь в текущей обстановке, но все прошло отлично - короткий мартовский трип в Стамбул официально объявляем открытым 🎊

#путешествия #стамбул
6🔥 4
102 (9.8%)
Тем временем завершается фестиваль фантастики и триллеров Fantasporto.

Пожалуй, самым пугающим оказался полностью снятый с помощью искусственного интеллекта фильм «Постправда» турецкого режиссера Алкана Авджиоглу. При том что по сути он представляет собой пламенное и местами излишне пафосное эссе о том, что человечество попало в ловушку алгоритмов, которые выстраивают перед ним полностью выдуманную реальность на основе так называемых «предпочтений». Этими «предпочтениями» руководствуются соцсети, Netflix, Spotify, благодаря чему мы видим не окружающий мир, а лишь искаженную версию самих себя. Выбор вроде бы безграничен, но вы не можете ничего выбрать. Это цифровая тюрьма, где самовыражение ограничено «правилами сообщества», которые модерируются низкооплачиваемыми сотрудниками в Африке. Искусственный контент самопроизвольно генерируется, а боты его лайкают. Не то чтобы мы всего этого не знали, но когда тезисы последовательно подкрепляются довольно нелепым ИИ видео, вывод можно сделать только один - цифровой Апокалипсис уже с нами.

Единственный обнадеживающий момент фильма — цифровые фейки все еще можно отличить от реальности: они по-прежнему несовершенны. Абсурдное поведение людей в кадре, непонятно откуда взявшиеся лишние ноги, волосы прохожего, внезапно «перепрыгнувшие» на другого человека, нереалистичные устройства помещений. Чем дольше длится движение в кадре, тем очевиднее обман. Но скоро эти огрехи исправят, и подмена станет неотличимой.
👍 3 2🌚 2
277 (2.5%)
🔖Обзор отеля Ree в Хуньчуне

Ребят, кто спрашивал что за отель в видео «Другой Хуньчунь» - вот ловите ролик тут про него наш отзыв.

📍Отель расположен в двух кварталах от популярной торговой улицы и в десяти минутах ходьбы от главного парка города.

⭐️Нам отель понравился: просторный номер, большая кровать, белоснежное бельё, халаты, тапочки, пушистые полотенца, полный набор косметики, чай, вода и даже минибар.

🫖 В стоимость проживания входил завтрак – не слишком богатый, но каждое утро мы находили, чем наесться.

А ещё целая библиотека в лобби и классный небольшой супермаркет прямо в здании гостиницы (мы там брали сладости, Макколи и всякие классные штучки для дома).

🔜Подробнее смотрите в этом видео.

Плохо грузит Telegram? Смотри в Мах 📲

#Китай #Хуньчунь
3 3🔥 3
387 (1.6%)
🇫🇯 Точка Фиджи

Где искать пляжи мечты — рассказал, чем заняться на главном острове — тоже. А значит пора прощаться! Местами чувствовал себя как в Мьянме — никаких туристов. Все понравилось, надеюсь вам тоже (тогда жду реакцию). Собрал все в одном месте — как ориентир для вашей будущей поездки на этот архипелаг.

Напоследок — смонтировал (это грубо и условно) видосики, которые снял Си. Можно заметить все локации, о которых рассказывал!

Как добраться
Первые впечатления
Нади — туристический хаб
Осторожнее с погодой
Лучший пляж на Вити-Леву
Про деньги
Рекордсмен по каннибализу
Coral Coast
О фиджийцах
Просто наблюдения
Нетуристический север
Где искать баунти

#фиджи

А чё дома сидеть
🔥 11 6😍 3
58 (34.5%)
#красотанедели: 84-ый сет в ресторане «ЕМ»

«ЕМ» – ресторация совершенно уникальная: находится в старинной квартире с видом на Мойку и ДК Связи. Ну а сеты, которые сочиняет Олеся Дробот, совершенно необыкновенной гастрономической фантазии.

В весеннем сете много рыбы и морепродуктов, хитрозакрученной кислинки и свежести. Тут и крем из щавеля с кальмаром, ладожский сиг с устричным соусом и шу с кремом из облепихи (полное меню сета тут).

Короче, срочно отправляем вас в гастро-путешествие. К сету обязательно берите винное сопровождение – если не ради вина (а подбор вин тут, ей-богу, шикарный), то хотя бы ради винного ликбеза от сомелье Евгения!

📍Наб. реки Мойки, 84
🟣Инстик «ЕМ»
8🔥 3
914 (1.2%)
Рейд по лучшим ресторанам Мурманска

1️⃣ В Поморы нужно успеть до 23 марта, пока там идет фестиваль морепродуктов – свежих гребешков и морских ежиков подают по 150₽ – чудо, а не цена! За нее даже можно простить хамскую хостесс, которая в 9 вечера, при брони за 2 недели, посадила за худший стол и пересадила с недовольным лицом и одолжением. Запеченных гребешков испортили – получилась резина, в остальном все по еде хорошо. И помним про программу лояльности, которая уменьшит счет на 1 000₽

2️⃣ Тундра – старая классика, которую рекомендуют уже много лет, если хочется морепродуктов или мяса. В последние время вижу, что некоторые хают ресторан, но по обслуживанию, скорости и еде все супер. Закуски (страчателла с крабом и икрой, бриошь с печенью трески и гребешки, запеченные в раковине с водорослями) и десерт (мусс из топленой ряженки с брусникой, кедровым орехом и сорбетом из морошки) вкусно до неприличных мычащих звуков! Яркие вкусы, сравнимые с Кодом Севера

3️⃣ Sampo, через дорогу от Тундры, появился всего 1.5 года назад и почти сразу заслужил полную посадку. Обязательно бронировать!
Вместе с Тундрой является частью большого синдиката, программа лояльности на старте дает 300 бонусов.
Своя пивоварня, стильный интерьер, предлагают обзорную экскурсию (~15 минут, но бывает и почти на час), рассказывая историю и показывая детали.
Внимательные официанты, но оочень долгое ожидание. Стол с ограничением в 2 часа и нам этого времени едва хватило, при том, что едим мы быстро.
Из того, что точно повторила бы – сугудай из гребешка и десерт с киселем

4️⃣ Moss – новый ресторан, открылся в ноябре’25. Северный интерьер, который удалось реализовать без обилия шкур, как тут любят. Завтрак (8-12) из 2 блюд и горячего напитка всего за 690₽

#кольский
15🔥 10👍 7🤩 1
283 (11.7%)