Как живёт сирийская интеллигенция

— В Ракке я прожил почти всю жизнь. Работал стоматологом, зарабатывал 2-3 тысячи долларов в месяц, а все накопления вкладывал в недвижимость, — рассказывает нам отец нашего гида, на обед к которому мы приехали в первый день в Сирии.

Многоквартирный дом где-то на окраине Дамаска. Мусорные кучи, какие-то разбитые машины и полное отсутствие уличного освещения. Проходим в квартиру на первом этаже. Мама нашего гид —агротехник — суетится на кухне. Мы располагаемся в гостиной — вход сюда прямо с улицы. В доме холодно. В эти дни в Дамаске по ночам температура падает до +5, в комнате, по ощущением, +12-15. Из мебели в комнате пара диванов, шкаф с кучей профессиональных дипломов и наград, небольшой столик и, конечно, телевизор.

В доме ещё две спальни — в одной спят родители, во второй наш гид с младшим братом-школьником, и малюсенькая кухня.

Работа в Ракке, как и 4 купленных квартиры, которые семья сдавала, закончились, когда в город вошли правительственные войска. Точней, когда авиация уничтожила практически весь город. Семья осталась без жилья, но выжила и перебралась в Дамаск. Все накопления были в недвижимости, а работы не было. Родственники помогли купить эту небольшую квартиру.

К счастью, вскоре нашлась и работа — с зарплатой в $70. Гражданская война и затяжной кризис практически лишили страну среднего класса. Мама нашего гида сейчас работает в Министерстве сельского хозяйства за зарплату ещё меньшую. Спасают только двое детей-врачей, который сейчас живут и работают в Германии, высылая родителям и братьям деньги ежемесячно.

Мы сидим на полу, когда в зал выносят огромное блюдо, выложенное лавашем. Сверху курица, нут, кедровые орехи и арахис и овощи. Всё это несколько часов томится на медленном огнем и буквально таят на языке. Отец семьи постоянно подкладывает мне курицу. Видно, что хочет угодить гостю и проявляет настоящее неподдельное гостеприимство.

Спустя полчаса блюдо почти опустошено, а чай выпит. Мы долго прощаемся и едем в наш отель в историческом центре Дамаска со сплит-системой в номере. Наши друзья — интеллигенция с высшим образованием и колоссальным опытом — остаются в промёрзшей квартире на окраине города.

✈️ @mirgamarjoba |
Приключения Гамарджобы 2026