Из старого города в Дамаске мы выезжаем в 11:00. Спустя 10 минут мы сворачиваем с плохо асфальтированной дороги и попадаем в полностью разрушенный район. По обе стороны от дороги стоят зияющие пустыми глазницами окон и дверей 5-6 этажные дома.

Одному из них снесло несколько верхних этажей, у другого напрочь отсутствует несколько лестничных пролётов, в третий, судя по всему, ракета попала прямиком в какой-то магазинчик, расположенный на первом этаже.

Разобрать, что именно и где находилось — почти невозможно. За годы войны дома были уничтожены до голых стен. Всё, что ещё можно было спасти и унести — спасли и унесли: трубы из стен, проводка, куски обоев.

Мы еле пробираемся вдоль бесконечной череды домов — пробка. Движение на этой разрушенной улице как и везде в Дамаске хаотичной. Десятки машин и мопедов снуют в обе стороны. Наш гид куда-то тычет пальцем.

Присматриваюсь и вижу девушку на верхнем этаже руин. Она методично развешивает бельё, этажом ниже сушится ковёр. Я начинаю внимательно рассматривать соседние дома и вижу, что многие из них жилые. Люди так и живут в этих пустых коробках без света и отопления. Им просто некуда идти.

Мне навстречу выбегают дети. У одной из девочек в руках грязный мешок — она собирает туда какой-то хлма. Может тоже сдаёт бутылки, как Фатима и Зейнаб, а может просто играет. Её сестра тащит какой-то тяжёлый таз. За свалкой посреди района, где мальчишки жгут какую-то покрышку, выглядывают несколько новых домов. Судя по виду, там живёт местный средний класс.

✈️ @mirgamarjoba |
Приключения Гамарджобы 2026
10❤‍🔥 2
676 (1.8%)

Похожие посты

Я уже писал, что в Кении мусора мало.
И дело не только в запретах. Кенийцы ещё и удивительно изобретательны в вопросах повторного использования вещей.

Например, мужчины делают обувь из старых автомобильных покрышек. Настоящий апсайклинг по-африкански:
шина + терпение = крепкие шлёпанцы. Переживут не только сезон дождей, но и, кажется, апокалипсис.

Стоит такая пара от 1️⃣0️⃣0️⃣  Ksh ($0,8 или 70 ₽).
Некоторые модели украшают бисером, бусинами и цветными лентами. Получается почти дизайнерская коллекция «Michelin summer edition».
Себе я не купил, потому что не было моего размера я фанат кроксов. Но мужчины кенийцы покупают.

Женщины тоже не отстают. Упаковочные пластиковые шнуры, которыми затягивают грузы, они превращают в сумки, шопперы, корзины и кухонную утварь.
Цена начинается от 5️⃣0️⃣ Ksh ($0,4 или 35 ₽).

То, что в других странах называется «мусор», в Кении становится ремеслом, аксессуаром и частью экономики без привлечения экологических конференций.

Ну, и во-вторых, это просто красиво 🔥.
🔥 1
21 (4.8%)
Грех не чекнуть магнолию, когда утром проходишь рядом с парком Ыхламур

Новости: по ощущениям еще не раскрылась полностью. На следующей неделе будет пик
58🔥 30
1.1K (7.8%)
Храм Николая Чудотворца в Хамовниках❄️

Заприметили ещё летом этот расписаний «терем» с удивительной колокольней и чудесными «кокошниками», словно из сказки.

Говорят, что в этом храме (несмотря на все потери сквозь года) сохранился оригинальный колокол 1685 года, сама же церковь была построена в 1679-1682 гг на территории царских ткачей, которые как раз именовались хамовниками.

📍 Тимура Фрунзе, 1/2с1
👍 22 14🕊 12🥰 5
1.3K (4.2%)
И последнее про Пенанг. В 19 веке тут зародился целый этнос, который чуть больше сотни лет спустя незаметно растворился в местном населении.

В конце 18 века, когда Пенанг только строился, сюда хлынул большой поток иммигрантов. Из Южной Индии приезжало особенно много работников. В основном мужчины. Неудивительно, что свадьбы между южными индийцами и местными малайками стали частым явлением. К тому же и те, и другие были мусульманами. Чуть позже к ним подмешались арабы.

Детей из таких браков стали называть джави перенаканцы и считать отдельным народом. Со временем они стали очень зажиточными ребятами. Многие работали чиновниками у британцев, кто-то занимался сдачей помещений в аренду. Однако, великая депрессия сильно подкосила, многие бизнесы позакрывались, а джави перенаканцы оказались слишком сильно зависимы от работы в британской администрации.

С уходом британцев, вся власть перешла к малайцам, да и в целом немалайцев стали притеснять. Так что джави перенаканцы со временем стали идентифицировать себя как малайцы, тем более культуры были очень близки. Так сейчас и живут.
🔥 4 2
31 (19.4%)
Дочитала книгу про отважную Варис Дирие, кочевницу из Сомали, которая в 70-е годы сбежала от своих родителей через пустыню, чтобы не выходить замуж за старика. Про нее в 2009 году сняли одноименный художественный фильм, есть и документалки.

История, конечно, захватывающая, сюжет как для Голливуда или Нетфликса: маленькая девочка добиралась на попутках до Могадишо, потом несколько лет прислуживала в семьях своих родственников, затем перебралась в Лондон, где продолжила работать горничной в семье посла Сомали. Потом зацепилась в Лондоне и работала уборщицей в Макдональдсе, пока ее не заметил известный фотограф и не проложил дорогу к карьере модели.

Книга поинтереснее, чем фильм, поскольку в ней подробно описана жизнь кочевников в пустыне, возможно даже в излишних подробностях описана процедура женского обрезания, борьбе с которым Дирие посвятила свою жизнь, и сцены насилия над детьми и девушками. Ну, возможно, потому что it sells, но с другой стороны, как еще бы мы услышали женский голос, осмелившийся откровенно говорить на такие темы?

Интересно взглянуть на привычный нам комфортный мир глазами девочки из Сомали, выросшей совсем в других условиях. Да и на ее путь к славе, не лишённый бытовых и моральных трудностей, проблем с законом и всяких других преград, рассказанный от первого лица. В кино, естественно, все упростили для драматургического эффекта.

Стиль книги - по сути автофикшн - наивный, но цепляющий, тоже очень привлекательный, хотя явно писала не сама Дирие, у книги есть второй автор, которая, полагаю, записывала и редактировала воспоминания модели и активистки.

Обсуждали с коллегой проблематику книги, стоило ли так откровенничать и рассказывать о нарушениях закона, в том числе иммиграционного, описывать свои проступки с точки зрения морали? Возможно, не стоило для сохранения репутации, но, с другой стороны, этой искренностью и непосредственностью Дирие подкупает.

Книга на русском языке доступна примерно на всех площадках, но свой экземпляр я хочу подарить одной из подписчиц. Для этого нужно поставить плюсик в комментариях - потом определим победителя. Только отдать смогу лично в руки, поэтому Москва/Питер (передам, когда поеду).
10👍 5🔥 2
386 (4.4%)
🇲🇪 В Черногории находятся винные эксперты, сомелье и профессора из международной организации Concours Mondial de Bruxelles, чья задача — оценивать вина на мировом уровне.

Черногория впервые принимает такой международный конкурс, и винные эксперты, сомелье и профессора со всего мира будут оценивать качество черногорских сортов — Вранац и Кратошия, а также хорватского Плавац Мали.

Черногория-Новости
31🔥 9👍 7
5.5K (0.8%)